
「私たちは、あなた達豊かな国の人々が、“豊かな国で頑張るための材料”にされたくはな

いのよ。」

幼子を抱えたおおよそ私と同じ年であろう少女は、そう言った。彼らの言葉を理解するに

は、誰か現地の人を通さなければならない。ニュアンスは、いくらか違えど、彼女はこん

なことを言っていた。

私は、その言葉を正確に理解するのに、いくらか時間を要した。とても長い、長い時間を。

１７歳の高校２年生の時に、初めて訪れた途上国インドネシア。そこでの経験は、今も私

の胸に強く、何かを問いかけ続けているのだ。

「世の中の何が幸せで、何が不幸なのか。」途上国を訪れ、何らかのボランティアに携わっ

た大学生は、おおよそこのような大層なことを口にする。まるでそのたった２週間やそこ

らの体験が、自らの人生全てを変えたかのように。

自らの自己満足。浅薄な義憤。日本社会、資本主義、物質主義への密かな反抗。少し時間

が経てば、そんな“社会”に何食わぬ顔をして溶け込んでいくくせに。彼らは、そんなと

き、したり顔で口にする。「豊かな国に生まれた私たちが、貧しい国の子供たちの分も頑張

らなくては。」主語と述語が全くかみ合っていない。しかし、不思議とこれは使い古された

月並みな言葉だ。

途上国の子供たちに、本当に必要なものはなんなのだろうか。自分もその浅はかな人間の

一人であると知りながら、私は毎年その国を訪れ、考え続けてきた。

私は、それを「１３歳のハローワーク」だと感じた。みなさんこの本を知っているだろう

か？村上龍による日本の書籍。514種の職業を百科全書[1]、あるいはエッセイ[2]の体裁で
紹介した内容。(ウィキペディア参照)である。

まだ中学生になったばかりで、自分が何をやりたいのかも、自分に何ができるのかもわか

らなかった１３歳のころ、母がそっと手渡してくれたその本。１つの本の中に広がる、自

分の将来の無限の可能性に、心ときめかせたのを覚えている。

なぜ、それが途上国の子供たちに必要だと思ったのか。それは、私の日本への帰国が２日

前まで迫った頃だった。ちょうど孤児院に訪れた季節が夏だったこともあり、日本の文化

紹介ということで、七夕を子供たちと行った。



しかし、返ってきた七夕を見て驚いたことがある。５０人の子供たちが書いた短冊には、

たった５つの種類の職業しか書かれていなかったからだ。なぜこんなに選択肢が少ないの

かと現地のスタッフに聞くと彼はこう答えた。「子供たちは世界の広さを知らないから、自

分の身近な職業からしか夢が選択できない。」と言われた。

世界に、どのような選択肢があるのか。どれが自分に合っているのか、私たちは、かなり

自然な形で見つけていくことができる。そこには、SNSやメディアから与えられた情報が
あるし、身近には成功例もある。しかし、そのどちらもない子供たちはどうやって自分の

個性を見極め、可能性を知り、将来を叶えるプロセスを知ることができるだろうか。

この世の中で子供たちにとって最も不幸なのは「知らないこと」だと私は考えた。世界の

常識について、知らずに過ごす。教養を知らずに育つ。しかし、自分の可能性を知らずに

過ごすこと以上に不幸なことがあるだろうか。選択肢さえ与えられず、過ごすことが。

ただ教育を与えること、資金を与えること、食べ物を与えること。それらは、すでに行わ

れてきた。私は、新しい手段で、子供たちと向き合いたい。１３歳のハローワークを通し

て、自分の可能性についての「希望」を子供たちに与えたい。

「どうせ、お前もほかの連中と同じだろう。」

今も、路上で出会ったあの少女の瞳が私に何かを問いかける。１７歳の少女にしては細す

ぎる注射痕がはっきりと残る左腕をしっかりと抱きしめた。その後感じた、振り払われた

腕の痛み。

その夜、止まらなかった涙を、５０人の子供たちの美しい聖歌がどこまでもやさしく、慰

めてくれていた。


